我一直很擅长说没事。
不是因为我真的没事，只是因为这两个字很短，短到不需要解释，也不会让任何人停下来看我太久。
早上醒来时，房间里还是暗的，窗帘拉得很紧，光从边缘渗进来，在地板上留下两道很细的白线。我看了一眼手机，闹钟已经响过三次。
我不记得自己是什麽时候睡着的，好像凌晨两点，也可能是四点。
这些日子，夜晚和早晨之间的界线越来越模糊。我躺在床上，听着窗外偶尔传来的车声，心里计算着从现在起床，还能不能准时到公司。
最後，我还是起来了，不是因为有精神，只是因为不起来，该做的事情也不会因此消失。
洗脸，刷牙，换衣服，把头发整理好，这些动作我做得很熟练，熟练到不需要看镜子，我只盯着洗手台，避免抬头。不知道从什麽时候开始，我不再喜欢看自己的脸，也不是讨厌，只是觉得没有必要。
电梯里遇见邻居，她问我最近是不是很忙，我笑了一下回应她：「还好。」
这也是我很常说的一句话。「还好」，「有点忙」，「最近比较累」。每一句都是真的，但都只说了一小部分。
走进公司後，我先把电脑打开，萤幕亮起来的那一瞬间，桌面上的工作档案像一排排还没关上的门，我一个一个点开。回信，改稿，确认时间，整理资料，中午以前我完成了大部分该做的事，同事问我午餐要不要一起吃，我看着桌上的讯息，停了很久。
其实我不饿，更准确地说，我已经很久没有真正感觉到饿，但如果拒绝又要解释，所以我还是跟着去了。
内容未完，下一页继续阅读