阿爸这时候把卷门拉上去一半。拉上去的时候卷门响得很响，响得巷子里那台机车的防盗器叫了三声。他把卡车上的第二台红茶机搬下来，搬下来的时候他的腰响了一声，这一声比早上那一声重，重得他停在卡车旁边没有动，停的时候他的手在腰后面按着，按得他的手指在衬衫上压出一个印。
「文件。」他说。
「文件在柜台。」蔡笸说。
「张专员要收。」
「张专员二十分钟。」蔡笸说，「他还没回来。」
阿爸走到柜台前面。他站在阿胜的右边，站在看得见陈金枝肚子的那一边。他看的是她肚脐上那个红圈，红圈在柜台边缘那一块木头上硌出来的，红圈在灯管下面发亮。
「你先进去。」阿爸对阿胜说。
「我先量。」
「你先签。」
「你先量。」
内容未完，下一页继续阅读