玄关灯只留昏黄那颗，鞋柜上搁着新拖鞋，是阿母午後搁放的。
「阿母今晚住咱厝？」我问。
「住。」语晴脱鞋，脚心还留着袜口的红印，「她要讲月子中心的事。」
饭桌在楼上，菜是阿母在老宅煮好带过来的，碗筷摆得齐。
阿母从皮包抽出摺叠的传单，压在饭桌上。
「月子中心。」她说，「我看了搁久，订下来了。」
我筷子停在半空，饭粒从筷尖落回碗。
「订下来。」我讲，「订给谁。」
「给先生男孙的女儿。」阿母的筷子敲了敲桌面，「费用从那笔钱出。」
语霜嚼饭的动作没停，眼睛却抬起来，亮得像店里那盏灯。
内容未完，下一页继续阅读