我说我把钥匙放到摊板上，放到很轻，像怕那一叠槟榔包被吹跑。
「我说我这一夜是自己守的。」
钥匙没放稳，滑到摊底，摊底那一格被人翻过去，翻过去的是这一季的清洁费那一栏。
栏里签了四个名字，一个是抵清，一个是代缴，一个是作废，一个是空白。
空白那一格的名字是我。
我手里还捏着那一支笔，笔在我掌心里被汗浸到发滑，滑到我终於想起那一栏空白还没签。
小喇叭在这时候又响了，响的是同一句，同一句一夜放几百遍，放到连清洁队的水车开出去半条街都还在响。
谁都没关。
蔡明发这时候从骑楼那边走出来，走出来时他把自己衬衫的下摆从裤腰里抽出来，抽出来时手掌在腰侧那道褶上抹了一下。
他胸口那层肉不算厚，厚到能夹住半截，他把两手掌往中间挤，挤出一道缝，缝里是软的，软得东西一放进去就陷没半截。
内容未完，下一页继续阅读