她把门按住，按住时她的眼睛落在我两腿之间，落得很稳，稳得像她收一只空杯。
「你也没擦。」
我把裙摆放开，放开时我里面那一道白又流出来一点，流得走廊的冷气一吹，凉得我腿上一颤。
「我收杯不流。」
她把门关上，关得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。
门关上以后走廊只剩我一个人，我一个人站在白光里，手里捏着钥匙，钥匙上的烂红纸这时只剩我妈那两个字里的一个。
停车场那边传来游览车发动的声音，一声一声，像我爸灶上的鼓风机，吹得整条走廊的冷气都在抖。
化妆间的门在我大姐那头开着一条缝，缝里的灯泡光落在走廊地毯上，落成一长条橘，橘得像灶脚那盏保温的烛。
「罔市。」
大姐的声音从缝里出来，出来时她手里端着那碗坨掉的面，面已经坨成一团，像灶脚放凉了的米粉。
内容未完，下一页继续阅读