「妈说冷放。」
我站在走廊上，站在收桌的声音里，手里捏着那把黄铜钥匙，钥匙被我掌心的汗焐热，热到烂红纸从我口袋里飘出来，落在地毯上。
停车场那边，游览车的引擎声往上抬了一格，抬得像灶火被人添了一把柴。
引擎声抬到第三下的时候停了，停得很突然，突然得像我爸把鼓风机的开关一按到底。
我妈从会场那头过来，她肩上的包这时挎在身后，包扣压在她腰侧，压出她算了一日账的那道疲。
「罔市，红纸。」
她伸手，手心里是收礼那支圆珠笔，笔帽上被她咬出一排牙印。
「在口袋里。」
我把围裙口袋里的空红纸掏出来，掏出来时红纸已经被汤洇开一角，洇出的红在我掌心印出一道。
我妈接过去，接过去时她的拇指在那道洇开的红上抹了一下，抹得很慢，慢得像她挑蒜的芯。
内容未完，下一页继续阅读